どの国にも、「これをやらないと季節が締まらない」という行事がある。

日本なら大晦日のそばとか、お盆の帰省とか。別にやらなくても生きてはいける。でも、やらないと心のカレンダーが更新されない。

デンマークの Sankthansaften も、たぶんそれに近い。

夏至の夜、大きな焚き火を燃やす。昔は魔女人形も燃やしていたらしい。北欧の長い冬を思えば、闇に対する感情もそれなりに深いのだろう。

昨日のフレデリクスベア公園には、2万人が集まった。

みんな夕食後、7時、8時くらいからぞろぞろ集まる。もちろん自転車で。

9時半、点火。

みんなで歌って、火を見て、酒を飲む。

そして火が点いて5分後には、さっと帰る。

このあっさり感がいい。祭りなのに、粘らない。感動を過剰に回収しない。火がついた。見た。夏だ。帰ろ。

北欧の夏は短い。

数週間後には、しまったばかりの上着を探している。

だからこそ、焚き火を見ないと始まらない。

たぶん彼らは、夏の始まりを祝っているというより、夏がすぐ終わることを知っているから

この祭りを愛してやまないのだ。